Vous ne pouvez pas inventer ça : Trump en tant que personnage fictif

C'est une bonne chose, plutôt que une mauvaise, lorsque le travail que vous produisez résulte d'un échec. C'est ainsi que cela s'est produit lorsque j'ai écrit mon premier roman, "Dress Grey", à partir du Memorial Day, à l'été 1977. J'ai loué le premier étage d'une maison sur High Street à Sag Harbor, New York et j'ai poussé l'un des lits jumeaux dans la chambre d'amis, contre le mur nord de la pièce, traîné une chaise de bureau en bois et une table pliante 4 x 8, j'ai installé ma machine à écrire électrique IBM modèle D, j'ai déchiré une rame de papier à lettres, je l'ai posée à côté de moi et je me suis assis et j'ai commencé à écrire.

J'écrivais tous les jours dans cette petite chambre d'amis, de 20 heures à 4 heures du matin. À la mi-juin, j'avais terminé 200 pages que j'ai remises à mon éditeur lors d'un dîner un soir. Le lendemain, elle m'a appelé pour me dire qu'ils étaient "géniaux, continuez", ce que j'ai fait, complétant 200 pages supplémentaires à la fin du mois d'août, que j'ai également remises pendant le dîner et que j'ai été récompensé par les mêmes éloges et les mêmes incitations.

Le seul problème, c'est que je ne savais pas où allait le roman. Je n’avais jamais écrit de fiction auparavant, alors j’écrivais à l’aveugle, en espérant le meilleur. Au moment où arrivait le week-end de la fête du Travail, j'avais de sérieux doutes sur le travail que j'avais accompli, malgré les encouragements que je recevais de mon éditeur chez Doubleday. Ce samedi-là, je me suis couché et je me suis réveillé au milieu de la nuit après avoir complètement transpiré dans mon short, mon t-shirt et mes draps. J'ai titubé jusqu'à la salle de bain et j'ai pris ma température. Il était 102 – quelque chose. J'ai pris de l'aspirine et j'ai réussi à me recoucher et j'ai continué à transpirer, ne dormant que peu ou pas du tout.

En rapport

J'avais attrapé une sorte de grippe ou un très très mauvais rhume. J'ai été malade toute la journée du dimanche, soigné par ma petite amie, qui m'a nourri de soupe au poulet et m'a lavé la tête avec des gants de toilette mouillés. Dimanche soir, ma fièvre a culminé à plus de 103. Je restais allongé dans mon lit sans savoir si j'étais éveillé ou endormi, hallucinant des images animées qui ressemblaient à des vagues dans l'océan. Au milieu de tout cela, je me suis complètement réveillé et j'ai eu ce qui équivalait à une vision terrible que tout ce que j'avais écrit pendant trois mois était de la merde. C'était le mot dans la vision : merde.

Le lendemain matin, la fièvre était tombée et je me sentais mieux. Ma petite amie est retournée en ville l'après-midi de la fête du Travail, et cette nuit-là, je suis entré dans la chambre d'amis et j'ai pris les quatre cents pages que j'avais écrites et je les ai déplacées du côté gauche de ma machine à écrire sur la table vers le lit jumeau contre le mur. . Je me suis donné un faible recul, admettant que tout dans cette pile de papier n'était pas de la merde ; il y avait de bonnes choses que je pourrais utiliser.

Ensuite, j'ai déchiré une nouvelle rame de papier et je l'ai alignée sur les cent pages restantes de la première rame, j'ai pris une feuille, je l'ai roulée dans ma machine à écrire et j'ai commencé à écrire :

Ry Slaight effectuait des tournées de punition dans la zone centrale quand ils le lui ont dit. Chaque cadet en parlait à un autre en passant, marchant au garde-à-vous, les fusils M-14 sur l'épaule. Les règlements de la zone exigeaient le silence, alors la nouvelle balaya la zone comme un vent chaud, une ondulation d'air murmurée, jusqu'à ce qu'elle atteigne Slaight, qui marchait dans et hors d'un petit coin d'ombre, à l'extrémité ouest de la zone, près des perrons de chaque côté du Sallyport de première classe, un passage voûté traversant la caserne.

"Ils ont trouvé un corps au lac Popolopen ce matin", dit une voix. Le cadet parlait du côté de la bouche, les yeux droits vers l'avant. Il était difficile de savoir qui parlait.

"Ils savent qui c'est ?" » demanda Slaight, qui avait fait volte-face et marchait à côté du gars qui avait chuchoté la nouvelle.

"Une certaine plèbe", dit le cadet d'un ton neutre. "Je ne connais pas son nom."

C'était la première page des 600 pages que j'ai rédigées au cours des quatre mois suivants, pour terminer courant décembre. Taper ramène de tels souvenirs. Je me souviens de cette nuit-là, j'ai commencé à écrire un tout nouveau manuscrit du livre. Je me souviens avoir réalisé que mon idée selon laquelle je pouvais extraire des éléments de l'ancien manuscrit s'était avérée fausse. Je n’ai même jamais touché à ces 400 pages inutiles, à cette énorme erreur que j’avais commise en tant qu’écrivain.